









*dans la collection LES AILES BRISÉES*

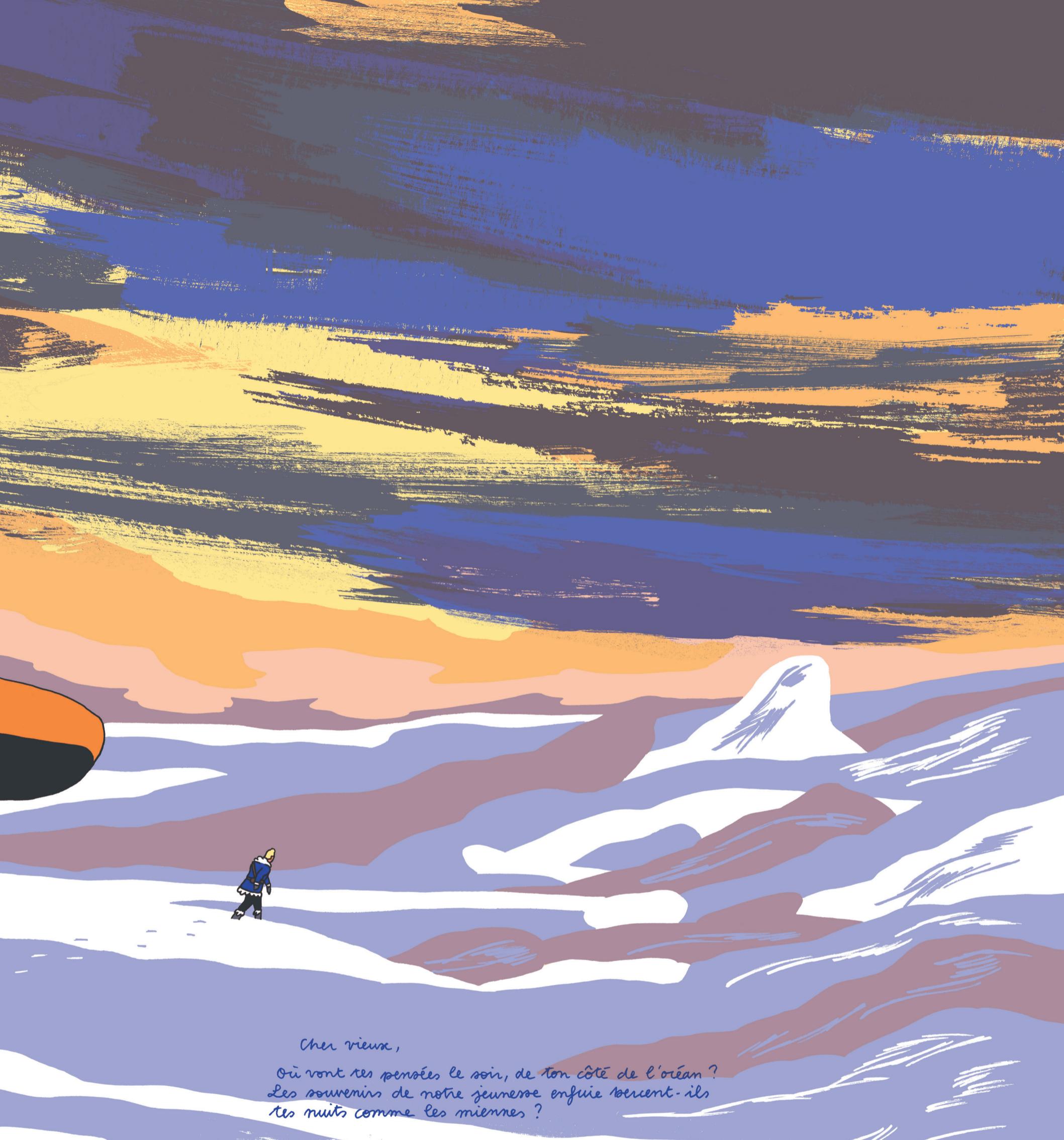
# PRISONNIER



# DES GLACES







Cher vieux,

Où vont tes pensées le soir, de ton côté de l'océan ?  
Les souvenirs de notre jeunesse enfuie bercent-ils  
tes nuits comme les miennes ?

Voilà six jours que le seul rythme de ma respiration  
me tient compagnie. Je dois t'écrire en retenant mon souffle,  
chacune de mes respirations dégage une emouvrante vapeur.

Depuis combien de temps n'ai-je plus de tes nouvelles ?  
Notre histoire ressemble à ces amphores que l'on remonte  
à la surface des mers : le vestige fragile d'un bonheur perdu.  
Pourtant, en ces jours de grande solitude et de désespérance,  
je ne pense qu'à toi et à notre amitié envoûtée.



Un pied devant l'autre, le blanc à perte de vue.  
Tout se mélange : Helen, ce froid qui emprisonne mes mouvements, et ta tête  
quand tu liras ces mots. Les moments qui nous ont faits et défaites me reviennent  
en mémoire, tournent en boucle pour me tenir éveillé.

Tu m'aurais sans doute empêché de décoller ce lundi-là, sur ce lac gelé.  
Mais Helen sur le ponton me faisait un signe de la main.

Je revis les années que nous avons partagées tous les trois.  
La guerre, notre rencontre et nos exploits aériens (j'ai recompté,  
je te dois quatre fois la vie).

Les villes vues du ciel qui défilaient et se ressemblaient trop,  
les chiens de prairie dérangés dans leur sommeil  
par le bruit de nos moteurs.  
Partout dans l'Ouest,  
on attendait notre venue :  
Les trois cascadeurs aux voltiges légendaires !  
Notre passage à Salina en 21,  
tu t'en souviens ?

Helen, dans sa voiture lancée  
à pleine vitesse qui attrapait l'échelle  
de corde que tu lui jetais des airs —  
montait à toi — passait de ton avion au mien  
— en équilibre sur les ailes — à quelques  
centaines de mètres du sol — et s'asseyaient à mes côtés.  
Bien sûr, tu t'en souviens...

La nuit suivante, dans ce champ, sous les hélices et Camiopee.  
Un de ces moments où tout repose et qui poussent les hommes à se confier.  
Tu m'avouais ton amour pour elle et ton souhait de lui offrir ton nom.

