



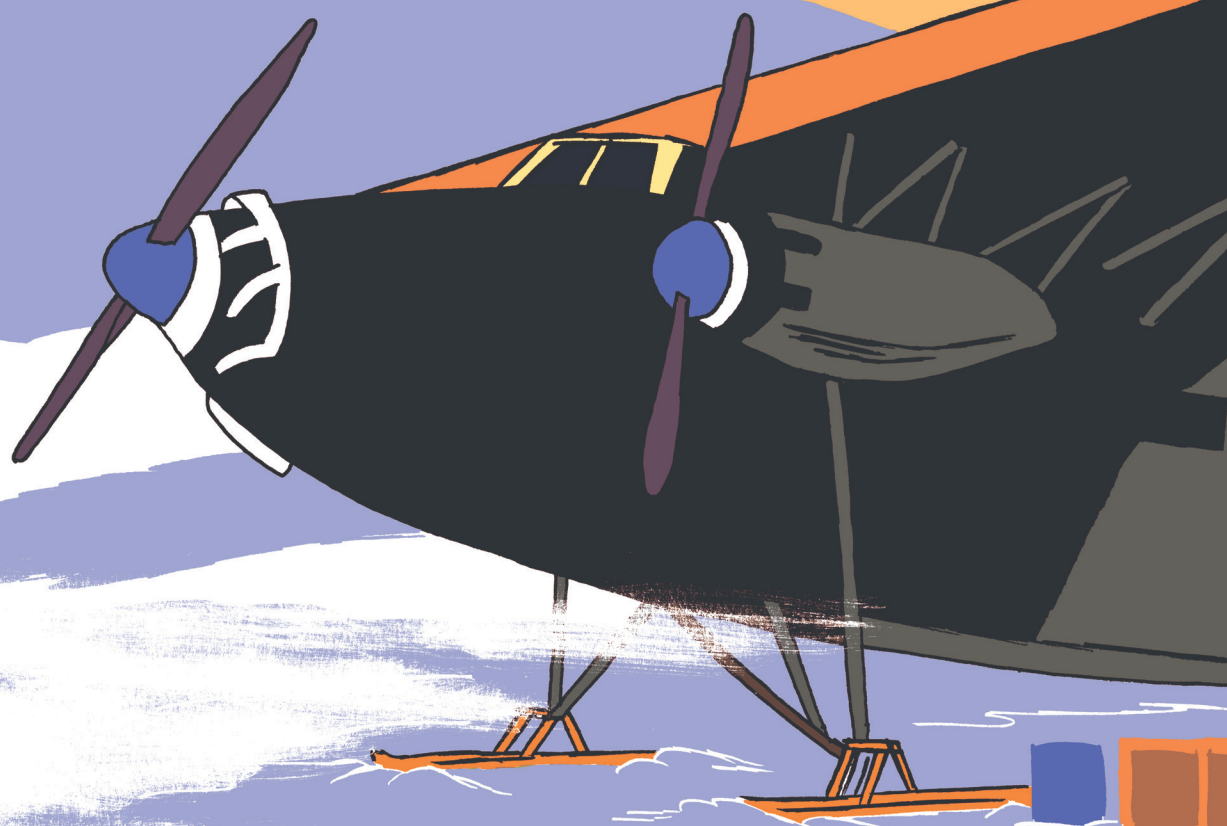




dans la collection **LES AILES BRISÉES**

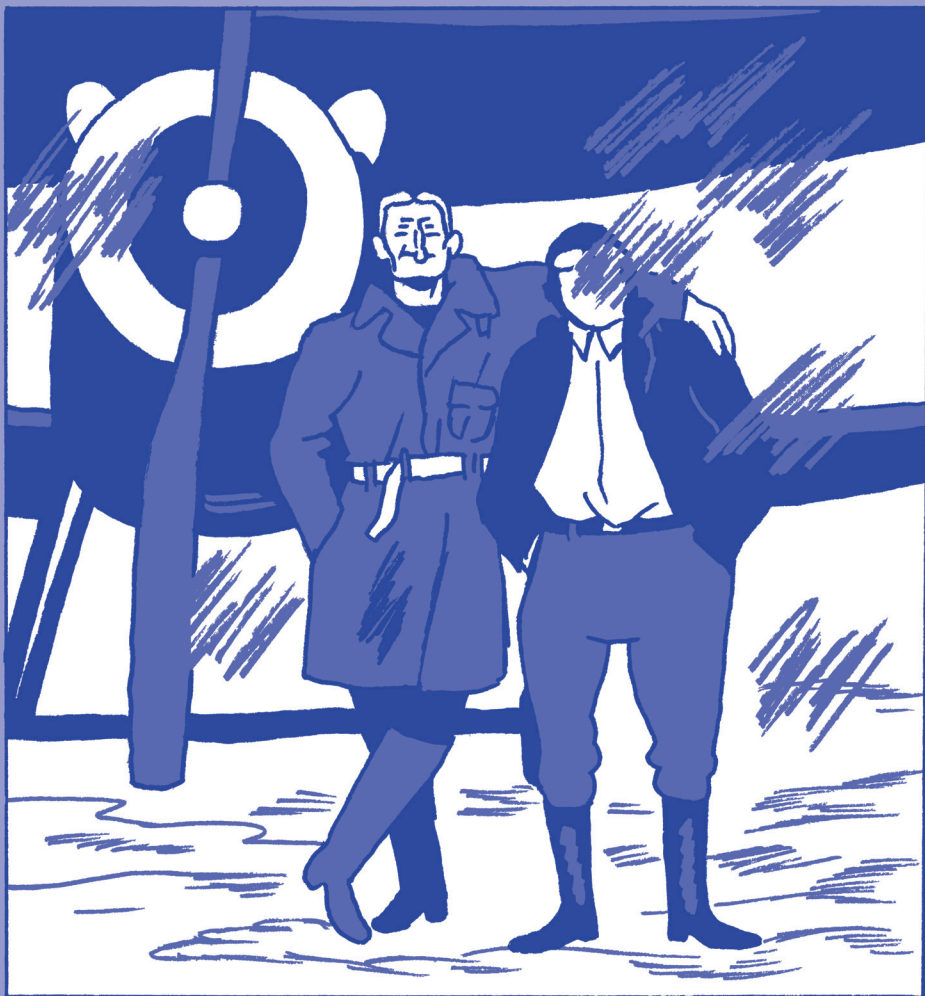


PRISONNIER



DES GLACES







Cher vieux,
Où vont tes pensées le soir, de ton côté de l'océan ?
Les souvenirs de notre jeunesse envoient-ils
tes nuits comme les miennes ?

Voilà six jours que le seul rythme de ma respiration
me tient compagnie. Je dois t'écouter en retenant mon souffle,
chacune de mes expirations dégage une encombrante vapeur.

Depuis combien de temps n'ai-je plus de tes nouvelles ?
Notre histoire ressemble à ces amphores que l'on remonte
à la surface des mers : le vestige fragile d'un bonheur perdu.
Pourtant, en ces jours de grande solitude et de désespérance,
je ne pense qu'à toi et à notre amitié envolée.



Un pied devant l'autre, le blanc à perte de vue.
 Tout se mélange : Helen, ce froid qui emprisonne mes mouvements, et ta tête
 quand tu liras ces mots. Les moments qui nous ont faits et défaits me reviennent
 en mémoire, tournent en boucle pour me tenir éveillé.
 Tu m'aurais sans doute empêché de décoller ce lundi-là, sur ce lac gelé.
 Mais Helen sur le ponton me faisait un signe de la main.

Je revis les années que nous avons partagées tous les trois.
 La guerre, notre rencontre et nos exploits aériens (j'ai recompté,
 je te dois quatre fois la vie).
 Les villes vues du ciel qui défilaient et se ressemblaient trop,
 les chiens de prairie dérangés dans leur sommeil
 par le bruit de nos moteurs.
 Partout dans l'Ouest,
 on attendait notre venue :
 Les trois casse-cou aux voltiges légendaires !
 Notre passage à Salina en 21,
 tu t'en souviens ?



Helen, dans sa voiture lancée
 à pleine vitesse qui attrapait l'échelle
 de corde que tu lui jetais des airs —
 montait à toi — passait de ton avion au mien
 — en équilibre sur les ailes — à quelques
 centaines de mètres du sol — et s'asseyait à mes côtés.
 Bien sûr, tu t'en souviens...

La nuit suivante, dans ce champ, sous les hélices et Cassiopée.
 Un de ces moments où tout repose et qui pousse les hommes à se confier.
 Tu m'avais ton amour pour elle et ton souhait de lui offrir ton nom.

